잡동사니파인가든

※5화 카라마츠 사변+원작 기반

※멋대로 쓰는 학생 시절 이야기 포함

---------------------------------------------------------------------

카라마츠가 있는 병실 밖 복도에는 나와 오소마츠 형, 쥬시마츠가 있다. 배치로 보면 오소마츠 형과 쥬시마츠가 병실 쪽 벽에, 나는 병실 반대 쪽 벽에 붙어선 침묵을 유지하고 있다. 무거운 표정을 한 오소마츠 형은 쥬시마츠의 마음 속 짐을 덜어주려고 애쓰고 있다. 언제나 오소마츠 형은, 우리가 고민하고 있을 때 그 고민들을 들어주고 함께 끌어안아주곤 했다. 저 무거운 표정의 의미는, 카라마츠의 고민을 같이 안아주지 못했다는 것일까. 

닮았어.

나와 닮았어.

오소마츠 형의 표정에 지나는 것은 죄책감.

카라마츠를 쳐다볼 수 없게 된 나를 옥죄는 것도 죄책감. 

마스크를 쓴 채 숨죽이고 주변의 풍경을 마치 CCTV라도 된 양 눈에 담는다. 심적 안정을 취해야 한다는 이유로 1인실에 카라마츠가 들어가선지 주변에 돌아다니는 사람은 별로 없다. 종종 아무 생각 없이 지나가던 사람들도 내 눈초리를 보고 피해가는 듯 했다. 이걸로...된 거야.

오소마츠 형은 뭔가를 생각하는 듯한 표정을 짓더니 다시금 병실로 들어갔다. 쥬시마츠가 내가 있는 쪽 벽으로 옮겨와서 조용히 기댄다.

"이치마츠 형."

쥬시마츠는 평소와는 다른 낮은 텐션으로 나를 부른다. 당연하겠지. 지금 분위기를 생각하면. 

"형은 알고 있었어? 카라마츠 형의 상태."

듣고 싶지 않았던 질문이다. 쥬시마츠의 의도가 어쨌든간에 그 말들이 나를 짓누른다. 평소와는 다른 쥬시마츠의 처진 목소리도 거기에 한 몫 한다.

"알고 있었을 리, 없잖아."

아니지, 아니야. 넌 지금 거짓말을 하고 있어, 이치마츠.

그딴 장면을 보지 않았더라면 좋았을텐데.

카라마츠가 망가지고 있는 것 따위 몰랐으면 좋았을텐데.

카라마츠는 예전부터 텅 빈 녀석이었다. 텅 빈게 어떤 의미냐고 묻는다면 생각이 없고 멍청한데다, 폼 잡는 와중에 실속있는 건 하나도 없다고 해야할까. 카라(空)마츠라는 이름이 딱 어울리는 녀석이었다. 녀석은 중학교에 들어오면서 상냥하고 남 도와주기를 좋아하게 되었다. 연극부에도 들어가서, 우리 중에는 부활동에 가장 매달리는 쪽이 되었다. 형제들이 그렇게 된 이유를 물으니, 누군가가 행복해하는 모습을 보는 게 좋지 않냐며 웃어보이던 녀석이 인상깊었다. 그런건 분명 자기만족이겠지만, 사춘기를 겪어가며 조금씩 흔들리는 형제들 가운데서 카라마츠가 그나마 의지할 수 있는 사람이었다. 변하지 않는 듯 보이지만 그만큼 악동으로 사는 오소마츠 형, 격변기의 쵸로마츠와 토도마츠, 그저 회색 청춘을 보내던 나와 쥬시마츠 사이에서 카라마츠는 홀로 장밋빛 청춘을 보내는 듯 했다. 고등학교에 와서는 나와 쥬시마츠에게 변화가 찾아왔는데, 나의 경우는 변화보단 악화란 말이 어울렸다. 회색 청춘은 검은색 청춘으로, 청춘이라고 부를 것 조차 없는 어둠으로 빠져들어갔다. 같은 반의 녀석들이나, 알지도 못하는 선배들이나, 글러먹은 선생들에게 치이면서 학교가, 사람이 싫어졌다. 그나마 형제들이 붙잡아주고 끌어줘서 어떻게든 학교에 다니는 것을 그만두지 않았지만 도서관에 박혀있거나, 학교 주변을 배회하는 고양이들을 보러 교사 뒷편에 있거나 하는 일이 늘어났다. 1학년 땐 같은 반이었던 쵸로마츠가 몇 번이고 나를 찾아서 데려왔다. 사람 없는 곳을 찾아서는 잔소리를 퍼붓는 데 질려서 수업시간에 가버리는 것만은 그만하게 되었지만, 시간이 비거나 사람과 부딫힐 일이 많은 체육 수업 같은 때는 빠져나와서 혼자만의 시간을 갖는게 그나마의 낙이었다.

형제들은 방과 후 시간도 제각각 보냈기에 매일같이 집에 같이 돌아가지는 않았다. 주로 쥬시마츠와 같이 귀가했지만, 가끔은 방과후에 혼자 학교에 남아 교내를 돌아다니곤 했다. 사람들은 동아리방에 있거나, 운동장에 있거나 해서 의외로 조용한 공간들을 찾을 수 있다는 게 재밌었다. 그런 공간들 대부분엔 바닥에 담뱃재가 떨어져 있는게 눈에 띄긴 하지만. 2학기가 시작되고 어느 가을, 그런 공간들 중 마음에 쏙 드는 공간을 발견했다. 버려진 옛 소각로. 고양이들이 종종 보금자리로 쓰곤 하던 모양인데 내 몸도 쪼그리면 쏙 들어가는데다 미묘한 경사 덕분에 남들 눈에 잘 띄지 않았다. 담장 주변이라 담배를 피기는 좀 그럴지 몰라도 그저 혼자 있고 싶은 사람이라면 거기서 학교를 관찰하며 시간을 죽일 수 있었다. 그곳에서 눈에 잘 띄는 교실은 연극부가 사용하는 교실. 

아, 저 교실에는 카라마츠가 있겠지. 하필이면 질리는 얼굴이 있는 교실이 잘 보이냐.

그래도 내 입장에선 몸짓으로 무언가 하는 게 흥미가 있어서 방과 후 혼자가 될 때마다 그 교실을 관찰했다. 중학생 시절 토도마츠의 도움으로 첫 주연을 따낸 카라마츠의 연극을 본 이후, 카라마츠의 연극을 굳이 보러가지는 않았다. 집에서도 엄청 대본 연습을 해대서 질릴 정도였고, 애초에 연극을 그렇게까지 좋아하는 것도 아니었으니까. 카라마츠가 연기를 특출나게 잘해서 빠져들게 하는 것도 아니었고. 그런데 연극부에 몸 담은지 4년이 넘어가는 사이, 카라마츠의 연기가 많이 늘은 거 같았다. 카라마츠의 과장된 몸짓 하나하나는 궁금증을 자아냈고, 상대역이 압도당하는 듯한 착각마저 불러일으켰다. 도대체 저건 무슨 상황일까, 카라마츠는 무슨 대사를 하고 있는 걸까. 그러고보니 고등학교 와서는 집에서 대본 연습을 거의 하지 않는데. 대신 늦게 들어오니까. 카라마츠의 몸짓을 보고 있자니 당장이라도 뛰어가서 가까이서 보고 싶다는 충동이 들었다. 다만 고등학생이 되고 방황하는 사이, 손을 내밀어주는 카라마츠를 밀쳐내는 일이 많아졌기 때문에 가까이 갈 수는 없었다. 카라마츠는 분명 그런 거 신경쓰지 않으리라 생각하지만, 손을 내밀어주는 카라마츠의 손을 이제와서 잡기에는 불편했다. 멀리서 쳐다보는 풍경일 뿐이지만, 카라마츠는 빛나고 있었다. 검게 물들어가는 내가 그 반짝임을 좇기에는 역부족이었다.

"요즘은 대본 연습 안 하는거?"

오소마츠 형이 카라마츠에게 물었다.

"연극부에서 매일같이 연습하고 오니까. 거기다 집에서 연습하면 다들 시끄럽다고 하지 않는가."

"그럼 그 안쓰런 말투도 관둬주면 안될까, 카라마츠 형?"

"논논. 이건 역할에 몰입하기 위한 내 나름의 노력이니까."
"있지, 카라마츠 형. 이번에는 무슨 연극을 하는데?"

"햄릿이라고 셰익스피어의 연극이다."

"설마 주인공은 아니겠지?"

"주인공은 아니지만 레어티즈라고 중요한 인물이라고?"

햄릿. 어떤 내용이었더라. 복수극이었던건 기억나는데, 레어티즈가 어떤 인물인지는 가물가물하다. 

"이번 연극은 언제 하는데?"

궁금증에 내가 입을 열었다.

"오! 이치마츠, 연극을 보러 와 줄 생각인가?"

카라마츠의 눈이 반짝였다. 아마 자기가 나한테 미움이라도 받고 있을거라 생각했겠지. 그래서 저렇게 기쁜 표정을 짓는 걸까 혼자 생각했다.

"시간 나면."

애매한 답을 내뱉는다. 말은 이렇게 하지만, 난 카라마츠의 몸짓이 완성되는 그 연극을 보러 갈 수밖에 없을 거라고.

그 해 겨울, 바쁘다는 토도마츠를 제외하고 모두들 카라마츠의 연극을 보러 갔다. 내가 몰래 관찰하던 카라마츠의 몸짓들은 무대 위에서 대사와, 분위기와, 상대역과 합쳐지며 더 강한 의미를 자아냈다. 주인공은 햄릿일 텐데, 카라마츠가 연기하는 레어티즈의 분노와 복수심이 안에 밀려들어오면서 햄릿을 압도하고 있는 듯한 기분이었다. 카라마츠가 이렇게 연기를 잘 했던가. 무대 위에 서 있는 인물은 레어티즈 그 자체였고, 카라마츠가 검에 찔려 죽어가는 그 모습을 보니 가슴이 아파지기까지 했다. 이게 과몰입인가. 

그렇게 카라마츠의 연기에 나는 빠져들었다. 2학년 때는 카라마츠와 같은 반이 되어서 이런저런 핑계로 카라마츠의 연습을 구경하러 가기도 했고, 카라마츠가 서는 연극 무대는 빠짐없이 보러 갔다. 방과후에는 나만의 시간을 가졌지만, 그땐 카라마츠도 연극부 활동을 하고 있으니까. 그 나만의 시간마저도 이전처럼 카라마츠의 연기를 관찰하곤 했다. 대신 그 외에 1학년 때 정립시켜놓은 나의 일상들은 삐걱거렸다. 카라마츠는 멍청하니까, 일과시간에 밖으로 나돌면 나를 찾으러 헤매고 다닐까봐 시야에서 그다지 벗어나지 않는 것으로 했다. 쉬는 시간에는 다른 녀석들과 잡담을 떨거나 하는 시간들을 쪼개어 말을 걸어와서 혼자 있고 싶은 시간을 방해받기도 했다. 썩을마츠라고 부르며 쫓아내기도 했지만 녀석의 태도는 변하지 않았다. 그래도 연극 연습이 힘들었던 다음 날이면 쉬는 시간에 잠들어버려서 한숨 돌리기도 했다. 

2학년 말에는 꽤나 큰 사건이 있었다. 오소마츠 형이 진지하게 우리들을 불러모아서 앞으로의 계획을 물었다. 그렇다곤 해도, 오소마츠 형은 이미 한 명 한 명의 이야기를 듣고 난 뒤라 둘의 대화 후 나온 결론을 들어보는 거 뿐이지만. 형제들의 대답은 대부분 똑같았다. 특별히 하고 싶은 일 없음. 진학도 취업도 노 플랜. 앞일따위 생각하지 못하는 우리들다워서 웃음을 터뜨리는 가운데, 카라마츠는 혼자 우두커니 있었다.

"아직 고민하고 있는거야, 카라마츠?"

오소마츠 형과 이미 얘기했을 텐데, 카라마츠만은 결론을 내지 못했었나보다. 

"아...아니 뭐, 나도 진학이라든가 일을 배운다던가 그런 건 하고 싶지 않아."

그 얘기를 하는 카라마츠는 조금 주눅들어 보였다.

"강요하는 거 아니니까, 카라마츠. 뭔가 하고 싶은 게 있다면, 굳이 형제들 장단에 맞추지 않아도 되니까."

"자신을 높이고 싶고, 사람들에게 꿈을 배달하고, 세계 평화를 이룰 수 있는 게 지금은 연극밖에 안 떠오르는데. 딱히 대학까지 간다거나 연극으로 먹고 살 수 있을 거 같진 않지만,"

뭐야, 의외로 현실적이잖아.

"그래도 역시, 하고 있으면 즐겁거든."

카라마츠는 힘들게 본심을 꺼냈다. 그래도 그와 동시에 형제들과 같이 진학은 하지 않는 것으로 했다. 조금 아쉬움이 남아 있어 보였지만, 아마 자신도 확신을 가지지 못해서겠지. 이렇게 형제들의 의견을 모아 오소마츠 형은 3학년이 되기 전, 잘 하는 것도 하고 싶은 것도 없는 우리들이니까 서두르지 않아도 괜찮지 않느냐며 우선 고등학교를 졸업하는 것만을 목표로 하겠다고 부모님께 말씀드렸다. 분명 피해갈 수 없는 진로 이야기가 공론화되어서 닦달당하기 전에 선수를 칠 생각을 한 오소마츠 형도 대단했고, 그렇게 당당하게 나와버리니 오히려 부모님이 이해해줘서 적어도 한동안은 집안이 소란스러울 일이 줄었다는 것도 좋았다. 그렇게 새해가 되고, 카라마츠는 졸업 전 마지막 연극을 준비하기 시작했다. 우리들은 진학을 포기했으니 상관없지만 3학년은 수험생이 많아서 동아리 활동을 그만두는 게 암묵적인 룰이라고 한다. 고등학교 졸업은 유급되지 않는다면 1년이나 남았지만, 3학년이 되면 카라마츠도 자동적으로 연극부에서 나오는 걸로 되어버린 것이다. 연극에 미련이 남았던 카라마츠는 어쩌면 자기가 서게 될 마지막 무대를 위해 온 힘과 정신을 쏟아냈다. 

카라마츠는 정말로 연극에 빠졌구나. 

마지막 무대를 준비하는 카라마츠를 보며 그렇게 생각했다. 

연극을 준비하던 3월, 카라마츠는 캔커피를 건네며 드물게도 내게 상담을 해왔다. 

"같은 반이니까 너에게만 얘기할게, 이치마츠."

2학년 때 카라마츠와 의외로 많은 시간을 보내서였을까. 그의 연습을 많이 구경하러 가서였을까. 

"고등학교를 졸업하면 하고 싶은 게 있어?"

"없다고 했잖아. 기억 못하냐, 썩을마츠."

한번 끝난 이야기를 캔커피나 건네주며 끄집어내는 녀석의 의도는 뭘까. 

"그런가..."

"그러는 너는, 역시 연극이 계속 하고 싶은거야?"

카라마츠의 답을 기다리며 캔커피를 따서 마셨다. 3월이지만 아직 추워서 따뜻한 캔커피가 목구멍을 넘어가는 게 기분이 좋았다.

"...이번 무대가 끝이라고 생각하니 조금 아쉽다고 생각했어."

카라마츠는 슬쩍 웃어보이며 답했다. 안심시키고 싶다는 의도였을까. 그렇게 웃어보여도 눈은 하나도 웃고있지 않은걸. 

그때 수업 종소리가 울리고 이 대화는 흐지부지 끝났다. 

카라마츠는 마지막 무대이니만큼 간만에 연기 연습을 집에서 했다. 그 모습을 보면서 열심히 사는 것도 나쁘지 않겠다 생각할 정도로 카라마츠는 열심이였고, 내가 몰래 지켜보던 시절보다 한층 빛나 보였다. 

아, 이쯤 되면 별처럼 빛나고 있다고 해야되나. 

카라마츠의 연기는 형제들 누구나가 감탄할 정도로 발전해있었다.

"우와...진짜 다른 사람같아, 카라마츠 형."

토도마츠는 그간 카라마츠의 연극을 보지 않았으니 그 놀라움이 더 큰 모양이었다.

"대본 완벽소화? 대단한데."

전에 집에서 연습할 땐 시끄럽다고 핀잔주던 쵸로마츠도 감탄했다.

카라마츠가 읊는 대사와 표정, 그 몸짓 하나하나를 눈으로 좇으며 반짝임을 만끽했다. 지금 집에서 잠옷 입고서 하는 연기도 저정도인데, 무대에 가면 도대체 어떤 광경을 보게 될런지 상상도 가지 않았다. 

이윽고 카라마츠의 마지막 무대의 막이 올랐다. 이번만큼은 형제들이 모두 연극을 보러 갔다. 이번에는 주인공으로 무대에 선 카라마츠에게 공연장은 휘둘렸다. 카라마츠는 스포트라이트를 받으며 환하게 빛나고 있었다. 무언가를 갈구하는 그의 손짓은 아쉬움을 내뱉던 그의 한숨도 담겨있는 듯 했고, 대사 한 마디 한 마디는 안에 담아두고 있던 본심을 전하는 듯 했으며, 그의 눈빛은 어딘가 초월해버린 것같아 보였다. 이건 나만의 생각이라, 카라마츠의 연기를 보고 있는 다른 사람들도 이렇게 느낄 거라고는 생각하지 않지만.

우리 형제들은 좀처럼 빛나는 일이 없다. 

마지막 무대에 선 카라마츠가 마치 초신성처럼 빛났던 그날 이후.

우리 형제 중 그 누구도 빛을 내는 일은 없었다.

다만, 녀석의 반짝임에 반해버렸는지 난 그 반짝임을 잊을 수가 없다.

초신성은 별이 죽어가면서 짜내는 최후의 빛을 내는 거라고 하던가.

그래서 마지막 무대에서 녀석은 그렇게 아름답게 빛났던 걸까.

카라마츠가 떨어지는 모습을 본 그 때를 떠올린다.

녀석은 어느새 어둠을 집어삼키는 블랙홀이 되어버린 걸까.

마지막 무대를 마치고, 고등학교를 졸업하고, 니트로서 폼이나 잡으며 다니는 안쓰러운 녀석이 된 지금, 

도대체 어느 시점에서 녀석은 어둠을 집어삼키게 된걸까.

혹시,

나 때문인걸까.

그 이후, 나는 카라마츠와 그다지 어울려다니지도 않았고, 녀석의 안쓰러운 면모가 더해갈수록 심한 말을 하는 일이 잦아졌었지.

그 전에도 나는 녀석에게 심하게 대한 걸 후회해왔다. 거기에 카라마츠의 자살 시도를 목격한 이후, 카라마츠를 볼 때마다 죄책감이 목을 조여와 카라마츠를 피하기 시작했다. 지금 병실에 발을 들여놓지 못하는 것도 죄책감이 나를 덮칠까봐 두려워서다. 

머리만 텅 비었던 녀석은 마음 속도 텅 비어버렸다. 

그걸 메워주지 못한 초봄의 그날부터 나의 죄가 쌓이기 시작한 거다. 

카라마츠가 눈을 떠 줬으면 좋겠다. 

그러나 카라마츠의 마음을 메우지 않으면 아마 카라마츠는 스스로 텅 빈 자신을 버리려 들 것이다.

머리 속이 복잡해진다. 

이젠 복도에서마저 내 죄책감은 나를 옥죈다.

같은 공간에 있다간 집어삼켜져버릴 거 같아. 

병원 바깥을 향한다.

나는 카라마츠에게서 도망치는 거 밖에 할 수 없다. 

※5화 카라마츠 사변을 기반으로 하고 있지만, 그 뒤의 시간대는 뒤죽박죽으로 적용되어 있습니다.

※

마츠노 가 여섯 니트들은 대부분 늦게 깬다. 누구 하나 제대로 된 녀석이 없지. 그렇다고 나도 거기서 예외는 되지 않는다. 일찍 일어난다고 해봤자 아이돌 콘서트나 굿즈를 위해 순번을 기다려야 하는 날에나 일어날 뿐이지. 이전에는 나만이 멀쩡한 녀석이라고 생각해왔다. 다른 형제들의 바보같고 안쓰러운 행각을 지켜보는 게 얼마나 괴로운 일이었던가. 나도 녀석들과 다를 바 없구나, 깔끔하게 인정했을 때 내게 평화가 찾아왔다. 내면의 평화, 랬던가. 이딴 현상을 유지하고 있대도 좋다고 생각해버리는 자기가 한심하면서도, 한편으로는 시원해졌다. 다만, 그건 자기에 국한된 일이다. 나에게 내면의 평화가 찾아오자, 보이지 않았던 것들이 보이기 시작했다. 자신이 놓치던 것을 찾아내는 건 겉보기엔 좋은 일이지만, 꼭 좋다고만은 할 수 없다. 좋지 않은 일들이 눈에 보이기 시작하면, 내면의 평화는 흔들리고 거기에 휩쓸려 들어갈 뿐이니까.

하여간, 오늘 아침에는 내면의 평화를 다시금 찾아볼까 하고 다른 형제들보다 먼저 일어났다. 토도마츠는 아침 조깅을 한댔던가, 스마트폰 알람에 '09:00 조깅♥'이라는 알림이 떠 있다. 시간은 아침 일곱 시, 터무니없이 일찍 깼군. 아침밥은 한참 멀었고 배가 조금 고파져서 우유를 한 잔 마시고 방으로 돌아왔다. 나와 똑같이 생겨먹은 다섯 녀석들을 찬찬히 살펴본다. 내 잠을 방해하는 주범 쥬시마츠와 오소마츠 형은 퍼질러 자고 있고, 토도마츠는 몸을 틀어 배시시 웃으며 자고 있다. 이치마츠는 이불 밖으로 발을 삐죽 내밀며 자고 있다. 눈에 띄는 건 카라마츠, 눈에 다크서클이 져 있고 신음소리를 내며 불편한 듯이 자고 있다. 사실 최근에 일찍 깰 때마다, 카라마츠는 저런 상태였다. 그 최근이 카라마츠의 납치극 즈음이었던가. 아니, 그 전에도 저런 모습이었다. 카라마츠는 단순한 녀석이니까 잠도 달게 자고 일어나는 쪽이었는데, 어느 날부터 잠을 설치거나 하는 일이 잦은 모양이다. 그래도 카라마츠는 그걸 형제들에게 상담해오지 않는다. 안쓰러운 말을 한 번 줄이고 꺼내줬으면 좋으련만, 그걸 하지 못하는지 하지 않는 건지 잘 모르겠다. 아마도 하지 않는 쪽이겠지. 납치극 이후에 카라마츠는 언뜻 보기에 그 전과 다를 바 없이 지내는 것처럼 보이지만, 형제들과 조금 벽을 쌓고 있다는 인상이다. 자기의 본심을, 자기의 고민을 털어놓지 못하고 삼키는 모습을 눈치챈 게 나의 벽이 부서진 이후다. 그 전에도 카라마츠의 모습을 관찰해왔지만, 내가 나를 제대로 의식하고 나서야 카라마츠의 상태를 제대로 눈치채다니, 바보같달까 무심하달까.

창가에 있는 빈 잔과 학알이 가득찬 유리병이 아침 햇살을 받아 빛난다. 병 위에는 학이 여섯 마리 올려져 있는데, 아무래도 창문을 열면 바람이 불어 떨어지겠지. 용케 방에서 떠들썩하게 형제들이 놀아도 병이나 잔이 떨어지는 일은 없었지만, 종이학은 떨어지기 쉽잖아. 안 쓰는 화분받침을 병 위에 올리고, 거기에 학을 조심스럽게 배치했다. 그리고는 잔과 병의 먼지를 털고 잔은 마른 행주로 닦았다. 잔은 안까지 닦아놓으라고 말했건만 카라마츠는 바깥만 슬쩍 닦아놓고선 그대로 방치한다. 잠깐 잔에는 학알들이 차있었지만 병으로 옮겨담은 뒤에 다시금 잔은 빈 상태로 돌아갔다. 술도 잘 마시지 못하는 카라마츠가 술잔을 가져왔을 때, 도대체 저걸 어디에다가 써먹을 생각인지 궁금했는데, 카라마츠는 어디에도 쓰지 않았다. 장식으로 쓰고 있다, 라는 말은 궤변으로 녀석은 그냥 거기에 잔을 방치하고 있을 뿐이다. 술을 담아본 적 없이 제 역할을 다하지 못하는 잔은 어딘가 안쓰러워 보였다. 오소마츠 형이 한 번 여기다가 술을 마셔보겠다고 했을 때 단호하게 거절하던 카라마츠의 모습이 떠오른다. 그러면서도 창가에 두고 그저 보고만 있을 뿐이다. 달빛을 마시고 싶다던가 하는 말도 그저 말 뿐, 내 잔소리에 못이겨 먼지를 털어낼 때 외에는 만지작거리기만 할 뿐이다.

이전에 나라면 답답해 했겠지. 쓸모없는 물건을 창가에 올려놨다가 깨뜨리면 어떡할거야. 누가 다치면 어떻게 할 건데. 부엌에 갖다좀 놓으라고. 창가에 놔뒀다가 깨져도 난 몰라. 이렇게 따져들었을거다. 자기가 부족한 녀석인 것을 인정하고 난 뒤에 카라마츠가 잔을 저기에 올려둔 거라 이 잔소리가 밖으로 나오진 않았다. 다만 부족한 녀석인걸 인정하기 전의 나라도 아마 카라마츠에게 심한 소리를 할 수는 없었을 것이다. 카라마츠가 멀쩡한 상태가 아닌 건 그때도 알고 있었으니까. 그땐 카라마츠가 여전히 삐져있을 거라 멋대로 착각한 거지만. 

방을 나와 다락방으로 들어갔다. 다락방 한 켠에 다른 형제들에게 방해받지 않게 소중한 굿즈들을 모아놓은 상자를 꺼냈다. 그 중에 냐쨩이 프린트된 일본주 병을 꺼낸다. 한정상품, 미개봉 상태라 아마 팔려고 하면 사는 사람도 있을 거다. 양보할 생각은 없지만. 술은 좋아하니까 마시고 싶다는 생각은 했지만, 콜렉터로서 열어서 마셔버리기엔 아까우니까 여기에 박아둔 상태다. 냉장고에라도 넣었다간 누가 마셔버리고 병을 엉망진창으로 버려둘 지 모를 일이니까. 병목을 손가락으로 잡고 살짝 흔들어본다. 찰랑-찰랑-술이 병에 부딪히는 소리가 제법 좋다. 그 소리를 들으며, 큰 결심을 한다.

방에 돌아오니 토도마츠의 알람 소리가 들린다. 답지 않은 자연의 소리가 울려퍼지고, 토도마츠가 잠을 깬다.

"라이징따르스키형, 잘 잤어?"

"누가 라이징따르스키냐. 아침부터 기분 나쁘게시리."

"헤헤. 그보다 일찍 일어났네. 다시 취활이라도 할 셈이야?"

"아니. 그냥 어쩌다보니."

"이러니저러니 해도, 쵸로마츠 형은 생각이 참 많아― 뭐, 그것도 쵸로마츠 형이지만."

내면의 평화를 찾았다, 자기 자신을 드디어 인정했다, 이렇게 멋대로 생각하고 있다고 한들 나는 나인가. 토도마츠의 말은 조금 아프게 들렸다.

"카라마츠 형, 어젯밤도 잠을 설치더라. 덕분에 잠을 제대로 못 잤어."

"뜬금없이 뭔 소리야."

"요즘 신경쓰고 있잖아, 카라마츠 형에게."

"눈에 띄게 피곤해하고 눈에 띄게 피곤하게 만드는 녀석이니까 그렇지."

토도마츠는 헤에-그러더니 운동복으로 갈아입는다.

"쵸로마츠 형은 조금 더 내려놓는 게 좋다고 생각해."

"여기서 내려놓을 게 뭐가 더 있다고."

"나쁜 의미로 말하는 거 아니니까. 걱정할 만큼은 아니지만."

이러고선 토도마츠는 아래층으로 내려갔다. 외면을 신경쓰는 녀석이니 세수도 하고 아마 뭐라도 바르고 조깅하러 가겠지. 그것보다 내려놓으라니, 방금 제법 큰 결심을 하고 온 참인데. 내려놓고 온 참인데. 막내 녀석한테 그런 말을 들으니까 조금 분하다.

니트들이 모두 일어났다. 엄마가 아침밥을 차려주고 여섯 형제들은 옹기종기 모여서 밥을 먹는다. 밥을 먹건 술을 마시건 대체로는 누구 하나 빠지는 일 없이 여섯이서 하는 게 익숙해져 있다. 전에 이치마츠랑 단 둘이 밥을 먹을 때, 평소와는 달리 무거운 분위기여서 둘이 먹는 건 별로 좋지 않으려나 생각한다. 둘이 싸웠던 것도 아닌데 여섯이서 먹고 마시는게 너무 익숙해진 나머지 그랬을거다. 밥을 먹고 나니까 나도 이치마츠도 좀 풀어져서는 이것저것 얘기를 했었으니까. 밥을 먹고 나서는 오소마츠 형은 빠칭코, 토도마츠는 비밀이라고 말하면서 외출, 쥬시마츠는 이치마츠와 함께 야구를 하러 나갔다. 집 안에는 카라마츠와 나만이 남았다. 카라마츠도 안쓰러운 가죽 점퍼를 입는 걸 보니 아무래도 외출하려는 모양이다.

"쵸로마츠, 오늘도 잔을 닦아준건가."

"워낙 안 닦아놓으니까 말이지. 몇 번을 얘기했는데."

"고마워."

예상치 못한 반응이다. 평소에는 닦아놓았다고 내가 먼저 말하고 카라마츠는 그저 끄덕일 뿐이었다. 오늘은 반대의 경우인가. 쥬시마츠가 저 잔을 처음으로 채운 뒤로, 무슨 심경의 변화라도 있었던 걸까. 카라마츠의 표정은 살짝 지은 미소. 그 속에는 무표정. 변한 게 있는 지 없는 지 모르겠다.

"카라마츠,"

"왜 그러나, 브라더."

"이 술잔, 써도 돼?"

"응?"

"이 술잔, 써도 되냐고."

술잔을 살짝 들어올렸다. 변화구가 아닌 직구를 던진다. 변화구를 던지면 카라마츠는 못 알아들으니까. 마음을 고려한다면 변화구를 던져야 하지만, 알까보냐. 카라마츠의 표정은 조금 일그러졌다. 그도 그럴게, 그동안 저 잔은 카라마츠가 쓰지 못하게 했으니까. 오소마츠 형의 부탁을 거절할 정도로.

"아껴뒀던 술을 마실건데, 투명한 술잔이라야 술을 제대로 보고 즐길 수 있을 거 같거든. 집에 있는 다른 잔은 투명하질 않잖아."

"......"

"싫다면 거절해도 좋아. 너가 아끼고 아끼는 거라면, 그냥 저대로 두고 싶은 거라면 억지로 쓰고 싶다곤 말하지 않을게."

조금 세게 나갔다. 괜히 돌려서 이야기하지 않는 게 좋다. 딱히 카라마츠를 위해서가 아니다. 나란 녀석은 이렇게 직구를 날리는 쪽이 훨씬 편하니까 그럴 뿐이다. 답답한 건 싫다.

"...깨끗이 쓰고 다시 돌려놔준다면 괜찮아."

카라마츠가 어렵게 답을 꺼낸다. 좋은 표정은 아니라 살짝 미안해진다.

"그리고 하나 더 부탁할게."

"뭔가."

"술, 혼자 마시면 쓸쓸하니까 같이 있어줘."

카라마츠가 갸웃한 표정을 짓는다. 이런 부탁은 잘 하지 않는다. 혼자 하는 거 아니면 술을 마시거나 밥을 먹거나 하는 건 여섯이서 하는 게 보통이다. 둘이 있는 일은 그다지 흔치 않으니까.

"한정판으로 나온 냐쨩 프린트 술이라 혼자 마시고 싶은데, 카라마츠에게 특별히 맛보여줄테니까. 술잔 빌려준 답례, 라고하면 좀 억지지만."

술잔을 빌리는 것도 술을 잘 못 마시는 카라마츠에게 술을 주겠다고 하는 것도 모두 내 억지다. 그걸 알면서도 나는 억지를 부린다.

"그러면 고맙게 받아들이지. 아끼던 술을 준다는 거니까."

카라마츠는 폼잡는 투로 대답한다. 저렇게까지 폼을 잡으면서 세우는 벽을 무너뜨리려면, 강하게 미는 걸로는 안되는 거라고 다시금 느끼게 된다. 카라마츠가 밖으로 나가는 걸 보며 벽을 무너뜨릴 방법을 생각하려 머리를 굴린다.

아무도 없던 방에 먼저 들어온 건 토도마츠. 나를 쳐다보더니 씩 웃는 게 기분나쁘다.

"쵸로마츠 형, 아침보다 좋은 표정 하고 있네? 설마 ㄸ..."

"어지간히 좀 해라, 토도마츠. 태클 거는 거는 포기한 거 아니거든."

"농담이야. 뭔가 좀 홀가분해 보여서."

의외로 눈치가 좋단 말이지, 막내 녀석.

"쯧. 그래보인다면 좋겠지만 아쉽게도 난 홀가분하지 않거든."

지금 제법 중대한 일을 앞두고 있으니까.

"형은 좋겠다~ 난 지금 전혀 감이 안 잡힌단 말이지."

"뭐가?"

"비밀."

왜 얘기한거냐, 약아빠진 녀석아.

"어쨌든, 잘 되길 빌어~"

그 말에 맞춰서 나갔던 나머지 형제들이 현관으로 들어오는 소리가 들린다.

오늘은 다들 일찍 잠들었다. 다들, 이라곤 했지만 나와 카라마츠는 잠들지 않았지만. 좌쥬시 우오소를 확인하고 이불을 빠져나왔다. 카라마츠도 토도마츠와 이치마츠를 확인하고는 이불을 빠져나와 잔을 들고선 부엌으로 내려갔다. 난 다락방에서 냐쨩 프린트가 되어 있는 일본주를 꺼내든다. 중요한 건 내용물이라고 하지만 이 경우에는 반대. 포장이 훨씬 중요하다. 사실은 내용물이 중요하지만. 병을 들고 지붕으로 기어 올라간다. 뒤이어 카라마츠도 부스럭대는 소리와 함께 지붕으로 올라온다. 카라마츠의 손에는 웬 봉지가 들려있다.

"형제가 아끼는 술을 대접한다니, 안주거리라도 내놓는 게 예의가 아닐까 해서."

"그럴 필요까진 없는데. 그보다 술잔은 하나네?"

"아, 가져올까?"

"아니, 됐어. 어차피 카라마츠...형은 별로 안 마시잖아?"

"형...이라. 간만에 형이라고 불러주는 군."

"형이 형다워야 말이지. 그래도 둘만 있는 건 오랜만이니까 형 대접을 해줘야지."

"그런가."

술 뚜껑을 연다. 솔직하게 아깝다는 생각도 살짝 스쳤다. 그래도, 아끼는 걸 내어주지 않으면 진심은 통하지 않을 거라고 믿고 있으니까 마음을 굳게 먹는다. 잔을 들어 술을 따른다. 술잔은 드디어 처음으로 제 역할을 하고 있다. 그 덕인지 달빛을 받아 술잔은 빛나 보인다. 나는 그 잔을 카라마츠에게 내민다.

"자."

"아끼는 술 아닌가, 먼저 맛보는 게 좋지 않아?"

"형이 아끼는 술잔이잖아. 처음으로 술을 담아보는 건데, 형이 먼저 마셔봐야지. 그 잔을 놔둘 때, 달빛을 마시고 싶다며? 딱 거기, 달이 들어앉아 있잖아."

카라마츠는 술잔을 멍하니 보더니, 조금씩 들이킨다. 술의 쓴 맛이 전해져 오는 것인지 눈을 찡그리며 그 얼마되지 않는 술을 꽤 시간을 들여 마신다.

"이제는 내가 다 마셔도 되지? 형은 한 잔으로도 벅차 보이니까."

"그래. 대신에 안주라도 먹으며 같이 있어줄테니까."

안주거리로는 육포를 가져왔다. 카라마츠답다. 육포를 집어들기도 전에 카라마츠는 술을 따라 내게 건넨다. 같은 잔에 술을 나눠 마시는 형제라. 나는 잔을 살짝살짝 돌리다 카라마츠가 눈치채지 못하는 사이 그가 입을 댔던 곳에 자신의 입술을 갖다 댄다. 감촉은 그다지 다를 바는 없지만, 묘한 감정은 맴돈다. 술은, 뭐 특별하지 않게 평범한 맛이네. 분위기는 평범하지 않지만. 술은 분위기로 먹는 거니까, 오늘은 조금 달면서도 쓴 맛이다. 카라마츠는 그런 나를 보면서 육포를 질겅이고 있다.

"카라마츠...형은 말야."

"응?"

"솔직한 모습이라, 부러웠어."

"훗...그게 무슨 소리..."

"나야 요즈음에나 솔직해졌지만, 형은 늘 자신의 진심을 그대로 부딪혀왔잖아?"

"......"

"그게 이상한 데로 가서 안쓰러울 때도 있지만, 솔직함만큼은 솔직히 부러웠다고."

카라마츠는 답이 없다.

"솔직하고, 우리 형제들 중에선 그나마 상냥한 편이고, 묘하게 신경써주는 구석도 있고 하니까."

눈을 똑바로 쳐다보는 나와 눈을 이리저리 굴리는 카라마츠. 술을 한 잔 더 따라 단숨에 마셔버린다.

"형 취급을 잘 안해주고는 있지만, 그래도 난 형이 좋아."

지금 내가 무슨 말을 지껄이고 있는 걸까. 카라마츠의 벽을 무너뜨려 보겠다고 하는 말들이 뭔가 이상하기 짝이 없다.

"형이 말하지 않고도 보내는 메시지들, 읽고 있으니까. 나한테만이라도 형의 진심을 얘기해줬음 좋겠어."

그래, 카라마츠가 지금 손목을 드러내지 않으려고 팔을 걷어붙이지 않은 것도, 아무도 건들지 않는 벽장 뒷편에 내던져진 커터칼도, 가끔 밤중에 사라지는 것도, 잠을 이루지 못하고 힘들어하는 것도 모두모두 알고 있으니까. 내게는 기대줘. 원망하는 거래도 상관없어. 받아줄 테니까. 이 말들은 입 안에서 맴돌고 있다. 다만 입 밖으로 내보낼 때, 이 말들은 나를 홀가분하게도 할 수 있지만, 카라마츠에게 상처가 되는 말이 될지도 모른다고 내 이성이 붙들고 있다. 직구는 변화구로 바뀌어버렸다. 여전히 직구지만, 직구 속에는 생략이 많다.

"진심이라, 그렇지. 난 형제들을 사랑하고 있다. 그건 이제까지도, 지금도 변하지 않은 진심이야."

카라마츠가 다물고 있던 입술을 떼서 얘기한 말은 이것. 이것도 카라마츠의 진심이겠지만, 내가 원했던 진심하고는 조금 다르다. 카라마츠가 의지해줬음 좋겠어. 자신의 약한 면을 드러내줬으면 좋겠어. 아니면, 차라리 형제들을 사랑하고 있는 그냥 단순한 사고방식의 소유자인 카라마츠인 채로 있어주길 바랐는데. 카라마츠의 잔은 비었다. 카라마츠의 시각에서는 말이지. 그러나 내 시각에서는, 카라마츠의 잔은 어둠으로 가득차고 있는 것이다. 그걸 비었다고 얘기한다고. 자신은 아무것도 아니라고 말하는 속에 든 내면의 어둠은 어디까지고 카라마츠를 붙들고 있다. 그리고 그 어둠은, 우리 형제들에게도 책임이 있는 거겠지. 카라마츠의 몸을 당겨 끌어안았다. 지금 나는 카라마츠의 벽을 무너뜨릴 수 없다. 다만, 이렇게라도 나의 사랑이, 형제들의 사랑이 카라마츠에게 전해질 수 있기를 기원한다. 달이 잔을 채운다. 나의 진심도 잔을 채우고 있기를.

창가에는 깨끗이 씻은 빈 잔이 놓여 있다. 그 옆에는 학알을 채운 하트 모양 유리병이, 그리고 그 옆에 새로이 하시모토 냐의 프린트가 된 일본주 병이 놓여 있다. 일본주 병은 옆의 잔이나 병처럼 반짝 빛나지는 않는다. 그래도 어쩐지, 희미하게 햇빛을 반사시키는 그 병도 반짝 빛나는 듯 보인다.

-------------------------------------

점차 분량이 길어지고 있나요? 그런 거라면 좋을텐데. 드디어 제 느낌으로, 대화가 적고 생각이 많이 들어간 스타일의 쵸로마츠 편이 나왔습니다. 쵸로마츠 편은 꽤 일찍부터 구상하고 있었는데. 소재는 쥬시마츠 편이 먼저, 세부 내용 구성은 쵸로마츠 편이 먼저 나왔습니다. 커플링 느낌도 더 살아있고. 다만 필력이 딸려서 머릿속에 그림이 그려지듯 써졌는지는 모르겠네요. 그리고 의외로 토도마츠 많이 나왔네요. 토도마츠, 다음 화 메인입니다(사전예고제 ㅋㅋㅋㅋ) 어쩌다보니 소설로는 쵸로카라가 고통받는 쵸로만 나온 걸 봐서 (연중카라라든가 봤는데) 이번 쵸로는 행복하게 해주고 싶었습니다. 내가 썼으니까 행복하게 해줘야지! 그러면서 카라는 불행하게 꼴아박는 나쁜 작가입니다.